曼朱基奇在一封写给童年的自己的长信中，向球员时代告别。他的退役声明是通过社交媒体发布的，在过去的推文中，随处可见“激情”、“勇气”和“骄傲”的标签——这正是曼朱基奇作为一名球员的写照。我们似乎又迎来了一个天才进攻球员的时代，那么，我们到底为什么这么怀念曼朱基奇呢？
非典型巴尔干天才
和许多出生在同一时代的前南斯拉夫球员一样，曼朱基奇有着动荡的童年。他出生在克罗地亚与波斯尼亚边境的斯拉沃尼亚，但在马里奥的记忆中，统一的南斯拉夫或许从未存在过。上世纪90年代初，巴尔干火药桶被彻底引爆，作为边境地区的斯拉沃尼亚成为波黑战争的重灾区。马里奥的父亲马托小时候也是一名后卫，为了保护家人的安全，他决定带着家人移居德国：“有人在我们家门口被杀，我们一分钟也呆不下去。”
马托和妻子及小马里奥住在斯图加特附近的小镇迪琴根。在这里，马托效力于当地球队迪琴根，征战德国第四级联赛，曾与著名球员博比奇成为队友，而马里奥则在青年队崭露头角。1996年，波黑战争结束，曼朱基奇一家无法在德国续签签证，不得不返回独立的克罗地亚。马里奥继续足球生涯，并于2006年迎来了自己的第一位导师布拉泽维奇。
从巴尔干半岛走出的足球天才大多天赋异禀，但运气不佳。他们能用速度和盘带过掉对方后卫，却无法克服脆弱的膝盖和暴躁的脾气。布拉泽维奇发现曼朱基奇与他们不同。这位在1998年率领格子军团闯入世界杯四强、后来来到虹口执教申花的老教练，给这位年轻的球队前锋起了一个绰号：“杀手”，其中的含义不言而喻。可惜的是，曼朱基奇本人对此并不感冒：2011年，他在接受当地媒体采访时表示，他不喜欢这个绰号，认为它对他缺乏尊重。
2007年夏天，曼朱基奇被克罗地亚的豪门球队萨格勒布迪纳摩招入麾下。几个月后，他在一场对阵马其顿的欧洲预选赛中首次代表红军出场，但球队以0-2落败。四天后，克罗地亚队在温布利球场客场以3-2战胜对手。佩特里奇的绝杀和麦克拉伦的雨伞成为回忆，但曼朱基奇并未当场被征召。
年轻的曼朱基奇未能入选2008年欧洲杯的国家队名单09欧冠决赛首发，比利奇的格子军团也未能在两年后的南非世界杯中出线。“步步为营，永不停歇”，这是社交媒体上曼朱基奇的另一个主流标签。2010年，他从萨格勒布来到沃尔夫斯堡。在这支一年前刚刚夺得德甲沙拉碗的球队中，他最初的位置在左边锋和替补中锋之间摇摆不定。2011年初，哲科加盟曼城，曼朱基奇终于得到了机会。2011-12赛季，他成为球队首发中锋，并在当赛季的德甲联赛中攻入12球。
战胜安联的机会主义者
谁说曼朱基奇不是机会主义者？2012年波兰-乌克兰欧锦赛，曼朱基奇抓住了职业生涯的第一个大场面，在波兹南，他打进了克罗地亚那届赛事的四个进球中的三个，赢得了拜仁的青睐。赛季初马里奥·戈麦斯的长期伤停让曼朱基奇抓住了第二次机会。谁也没有想到，这位以1300万欧元加盟球队的草根前锋，会在南球星的首个赛季扮演如此重要的角色。在高效的戈麦斯和全面的曼朱基奇之间，海因克斯最终投票给了后者。温布利的欧冠决赛，曼朱基奇下半场接到罗本的传球首开纪录，一切恍若梦境。
曼朱基奇原本希望在拜仁度过漫长而成功的职业生涯，但海因克斯在赛季末退役，瓜迪奥拉的到来改变了这位克罗地亚人的未来。尽管他在 2013-14 赛季仍然是主力，但很明显，曼朱基奇的风格与瓜迪奥拉的足球理念格格不入。第二年夏天，瓜迪奥拉如愿迎来了莱万多夫斯基，曼朱基奇被赶了出去。“我不希望我的生活中有瓜迪奥拉这样的人：我甚至不和他喝咖啡。”
世界杯失利后，曼朱基奇在马竞重新开始。人们以为，坚如磐石的克罗地亚中锋遇上激情硬核的西蒙尼，会是天作之合，但足球世界充满了莫名的艰辛。卡尔德隆人来人往，唯一不缺的就是前锋，曼朱基奇却不幸成为马竞“前锋接力”中最惨淡的一环。28场西甲12球的战绩只能算是勉强及格。就连对克罗地亚人十分欣赏的西蒙尼，后来也只能对零点电台坦言：“曼朱基奇需要全队一起喂球，相比之下，迭戈·科斯塔更擅长为自己争取机会。”
诺先生是最好的僚机
曼朱基奇没能改变马竞，但或许马竞成功“塑造”了曼朱基奇。来到尤文图斯，曼朱基奇被贴上了“坏先生”的标签。在德国，他用争议手势向本国军方领导人致敬，引发舆论轩然大波；在西班牙，他揪布斯克茨耳朵09欧冠决赛首发，敢与拉莫斯正面交锋；在意大利，曼朱基奇在欧冠赛场上再次遇到老东家拜仁、老熟人瓜迪奥拉，他与莱万多夫斯基正面交锋，对波兰人进行飞身铲球，深得尤文球迷心。
作为尤文图斯当赛季的首发中锋，曼朱基奇的10粒进球并不足以让这位志在欧冠的老太太满意。2016年夏天，尤文图斯签下伊瓜因，曼朱基奇的位置变成了左边锋。6年前，他在沃尔夫斯堡刚刚开启主流联赛生涯，踢的就是这个位置，但这位30岁的克罗地亚人在身体机能和突破能力上似乎并不适合这个位置。
阿莱格里展现了顶级教练的魔力，他随机应变，不按套路出牌，展现了边锋在亚平宁的另类使用。在那个赛季尤文图斯的4231体系中，克罗地亚人的策应和回防至关重要，他的体型和侵略性成为意甲边后卫的噩梦。曼朱基奇则有所保留，希望证明瓜迪奥拉错了。2017年，他第二次打进欧冠决赛，卡迪夫离温布利并不远，但两次决赛的结果却截然不同。唯一的共同点是：曼朱基奇在决赛中再次进球，这一次的后脚跟世界波足以角逐历史最佳欧冠决赛。
2018年，尤文迎来C罗，曼朱基奇重回中锋位置。回顾葡萄牙人三年尤文生涯，锋线搭档来回更替，但其中最“蓝领”的曼朱基奇最终成为与C罗配合最好的那个。在这场搭档中，克罗地亚人并非一直扮演配角：2018年年末的国家德比，坎塞洛传中，C罗参与其中，曼朱基奇后门柱头球破门，打进全场唯一进球。赛季后半段，曼朱基奇数次戴上尤文队长袖标，这是他努力拼搏应得的回报。加盟尤文时，曼朱基奇已年近30岁。从地位、奖杯、进球效率来看，在都灵的四个赛季或许不是他最好的版本，但斑马俱乐部带给他的归属感是其他任何俱乐部都无法比拟的。
从决赛选手到民族英雄
“如果世界杯上恰好和英格兰交手，记得在第109分钟做好准备。”曼朱基奇在退役告别信的结尾写道。他是克罗地亚足球史上最辉煌时刻的主角。2018年世界杯，克罗地亚经过三场加时大战杀入决赛，小组赛未尝胜绩的曼朱基奇在四场淘汰赛中场均打进一球。对阵丹麦，格纹军团开局后立刻丢球，但球队中锋的闪现迅速将比赛拉回平衡；对阵东道主俄罗斯，曼朱基奇的助攻让克拉马里奇扳平比分；对阵卢日尼基的史诗大战中，曼朱基奇先是间接帮助佩里西奇扳平比分，加时赛下半场，他的禁区冷射被定格为克罗地亚足球史上最伟大时刻。
曼朱基奇一年内第二次闯入决赛。他不是失败者，但又一次站在了失败者的一方。一个乌龙球和一个进球。纵观曼朱基奇的职业生涯，他的进球效率无法与大多数顶级射手相比，但他似乎在锦标赛决赛中利用了自己的进球运气。
曼朱基奇手臂上纹有汉字“大壮”，出自《易经》“雷天大壮”卦，结合他高大健壮的体魄，中国球迷便亲切地称呼他为“大壮”。
世界杯后，曼朱基奇退出了国家队。一年后，尤文图斯解雇了阿莱格里，继任者萨里的到来意味着曼朱基奇必须寻找下一站。克罗地亚人开始与职业生涯“漫长告别”。他再也没有成为球场上的主角——传球和控制足球似乎是他无法逃脱的诅咒。卡塔尔的淘金热因新冠疫情而中断。曼朱基奇不想躺着领工资，而是想好好踢球。他提前终止了与杜海勒俱乐部的合同，但并没有立即获得重返亚平宁的机会。
2021年伊始，失业半年、10个月没有踢过一场正式比赛的曼朱基奇有些意外地被AC米兰请来。自皮奥利上任以来，米兰在转会市场上做出了许多巧妙的举动，但这一次，红黑军团却犯了一个错误。这位35岁的克罗地亚人已经无法在球场上发挥出自己的最佳水平，在红黑军团生涯中更是没有打进一球，但他留给米兰球迷的记忆不仅仅是球场上的奋斗。2月底的一次伤病让曼朱基奇有1个多月无法上场，他在3月份自愿放弃了自己的薪水，米兰俱乐部将这笔钱拨给了其基金会。
曼朱基奇知道，自己离开足球场的时候到了。伤病、替补、远离赛场，让他不可能再像过去一样，在球场上每个区域都塞满热点09欧冠决赛首发，用身高体重欺负对方边后卫，成为又一场重大赛事决赛上的英雄。曼朱基奇不会离开足坛，在走上教练岗位前，他会最后一次回顾自己的球员生涯：欧冠冠军、世界杯决赛、球迷最爱、民族英雄、3场决赛、3粒进球——对于一个成名不够早、天赋不够、甚至在场上不够自私的前锋来说，这样的战绩堪称奇迹。那么我们为什么要怀念曼朱基奇呢？这个总是拼尽全力、其实也不是坏“坏蛋”的斗士有着令人羡慕的好运气，但每次运气眷顾他的时候，都被汗水和鲜血浸透。
